決定再練一次十公里，再加快一分鐘為57'30"。 計畫是Jeff Galloway (1945–2026) 教練的設計，由目標配速跑、斜坡跑、速度跑及長距離輕鬆跑所構成，而最特別的是「跑走」，亦即以走路作為充分休息，以提高跑步練習的品質。

週末，到偏遠的聚落參與「村史回村」推廣活動。作者介紹完新書後，我被安排講了些自己對聚落的理解與展望。

作者國客夾雜，另外一位老師不諳客語，自然地用華語發言，我則全程客語。活動結束後，一位年紀跟我相仿的村民趨前跟我寒暄。開頭就說：「你很喜歡講客家話！」而且特別提及意見交流時，我回應一位講華語聽眾的問題前，先問她：「可以講客語嗎？」知道她不會客語時，才改用華語發言。「不過，你說的客家話很優雅，很好聽！」從神態與裝束，我判斷他是離鄉的公教或白領工作者，我也聽得出來他跟我有相同的母語。他接著說：「從前不能說客家話，後來習慣了，也就都說國語了！」

整個對話過程，我全程客語，他則全程國語，偶爾加一些「係啊！」之類的感歎詞。我完全感受到他對公開場合講客語的欣賞與羨慕，所以才會向前跟我致意。如楊長鎮所言，戰後嬰兒潮是客語流失的戰犯，我們沒有全力地讓自己的孩子全部學會母語。所以臺灣客語最後的機會應該也是這群嬰兒潮在離開前，與下一世代合作，拚命地讓客語成為在地通行語。

大一，班上星光燦爛，她是其中之一。

那個寒假，幾個同學相約到湖口我家玩。逛了老街與村廟，午飯後，春雨將淡還濃。幾人拄著雨傘，閒步於後山茶園。雨絲纏繞髮絲，一時恍若串串珍珠。只是，既擔心山徑濕滑，又恐春寒料峭，主人頻頻提醒來客小心。

立秋不久，處暑方過，仍苦盛夏餘威。所幸幾場過門不入的颱風，添得幾許秋意。臨暗撿揫，提著垃圾與廚餘走向社區門口，雨絲飄灑，正好仰首沉浸。於是忽然憶起那群茶園裡的大孩子們，特別是嚷著「別叫我撐傘啦！」的她。

老哥 

2012年初，我開始認真練跑。當時家住新竹師院（今清華南大校區）附近，大學操場是再好不過的跑馬場。跑久了，里程也拉長了，多少認識了幾位常來的跑者。

老哥身材消瘦修長，戴著深色運動眼鏡，習慣脫掉上衣奔跑，瞧一眼步態與膚色，就知道是資深跑者。當時我是菜鳥，總是看著他輕盈瀟灑地從後方超越我，心想，是啊，這完全不是我這個檔次的跑者。我們未曾交談，直到有次他超越我時，稱讚又提醒地說：「你耐力很好了，腳應該提高一點，加些速度。」之後，每次結束練習時，如果對方仍在操場，我們總會跟對方搖手致意。

隨後我增加速度練習，發現老哥有個奇特的習性。每次速度練習我加速要超越他時，他總是加速不讓我追上，彷彿暗示：「別想超越我！」某次偶然我們差不多同時完成練習，他突然問我：「新竹馬你報名了嗎？」我說自己正備戰台北馬，是我的初馬。我反問他是否也報了新竹馬全馬，他說：「不了，有年紀的人，半馬就好。」於是我們對了歲數，發現他大了我十歲。自此我就在心裡稱呼他「老哥」。

幾年後，我搬離南大路，兩人就沒機會再同場奔跑了。今晨我的課表是8趟800公尺速度練習，快不了，520而已。大口呼氣之際，忽然想起師院那老哥。此刻我的年紀已比他當時還多，不知老哥還在跑嗎？是否依然不忘加速，不讓別人超越？

今年（2026）春四月，經過13週冬季練習後，成功地復返10公里1小時的水準。不敢造次，仍設定了相同的水準，命名「初夏痊癒」，以17週課程，讓自己在夏季中，再跑一次10公里。

今天（8/8）是驗收日，不敢接受手錶56'00"的完賽建議，仍打算略快於6分速，完賽即可。結果全程大致在550配速，最終成績是58'31"，比四月快了1分鐘。可稱順利，或許我真的「痊癒」了。

前三公里熱身性質，體感輕鬆；第4公里喝水之後，面對兩公里的緩上坡略微加速，在第6公里折返；此時發現心率很高，想試著減速，卻又發現體感似乎不錯，索性就不再理會心率，依體感配速前進。第8公里回到水瓶處再次補水，此時略有一絲辛苦，步行幾秒喝水，不無安撫之意。最後穩定加速，特別是第10公里刻意加快步頻，以最高速完成。

令人較意外的是，平均心率高達150，相較於前次四月10公里跑僅為136，幾乎是天壤之別，可見氣溫對跑步表現的驚人影響力。倒是以自己花甲之年，尚能承受臨界心率（目前是150）這麼長的時間，也有點慶幸。

這一季訓練計畫週跑4次，全期約65次練習，共有8次因為忙碌、行程或下雨而停跑，達成率為87%。計畫前段，睡眠突然變差，HRV也就是心率變異指數，老是不平衡；幸好中段之後漸漸改善。

此刻已是盛夏，應該不宜苦練，不如多做些強化核心及腿肌的基礎訓練。至於秋季訓練目標究竟如何設定，是加快10公里配速，或以相同配速跑完半馬，尚待思考。