Author: Asii
•2026年3月1日 星期日,晚上7:04
更大

乙巳漣漪

2026/3/1

壬寅(2022)虎噬後第四年(2025),一月與五月微發作,短暫而影響不大,像是平靜湖面上的兩圈漣漪。

Hs-CRP

2024年底安裝了健保快易通之後,系統保持著一年記錄。每次看病都抽血檢驗十幾個項目,經幾次比對後,其中以Hs-CRP跟身體狀況有最直接的關聯。我固定抄錄在筆記本中,最高紀錄是2024年八月的6.718,最低則有幾次0.1以下。



所謂CRP就是C反應蛋白(C-Reactive Protein),當身體發炎時,細胞受損導致免疫反應,並刺激肝臟產生這種血漿蛋白。發現之初,因其對肺炎雙球菌的C-多醣體(C-polysaccharide)會產生沉澱反應,故取名C-反應蛋白,後來則主要被當作發炎的指標。Hs-CRP意謂High-sensitivity CRP,即高靈敏度CRP,其實就是一般的CRP,只是能更精確定量更低濃度的CRP罷了。

基本上,CRP理想數值是接近於0;0.4-0.9毫克/分升(mg/dL)屬於輕度升高,可能出現在特發性皮膚炎或輕微感冒等情況;1.0-2.0屬於中度升高,可能出現在高燒、病毒感染或嚴重燒傷等情況;2.0-15.0屬於中度升高,可能與透析、糖尿病、細菌感染或嚴重外傷等相關,我發作時就是這個等級;15.0-20.0是重度升高,可能與類風濕關節炎、肺炎、惡性淋巴瘤等疾病相關。

2025有兩次高峰,分別是一月份的2.874與五月份的2.840;二者相當,也都在治療一個月後,迅速地降低到正常值。到年底則是0.034,幾乎沒有發炎現象了。

玫瑰斑疹

一月17-20日本行,與新竹芎林獅隊前往熊本縣菊陽町與當地獅團交流,回國21-23日又接連出差去花蓮與屏東。一整週的旅行奔波,又兼日本正值寒冬,便覺喉嚨不太舒服。偏偏由於2024年十月起,由於病況順利,正逐步減藥中。此時醫囑一日一顆類固醇,我則不定日略減半顆,等到發現情況不對勁時,便反而加服一顆半甚至兩顆。不過來不及了,一月25日驗血報告出爐,Hs-CRP突然高達2.874。

除夕前回診,醫生眉頭一皺,但我一再表示體感尚可,沒有太不舒服,應該持續藥量即可。可能是要過年了,醫生不想理我,便依我的建議,維持一日一顆,視情況自行加服。隨後四週我大概週服10顆,至二月底,指數降到0.516鬆了一口氣。

不過,在這過程中,真的難纏的是玫瑰斑疹。最嚴重時,我自己拍了照片,由於有點嚇人,不宜公開。一月初大腿開始出現紅斑,先前出現紅斑時,不痛不癢,全無妨礙。然而,正值冬季,皮膚乾燥時,不意抓搔,也會導致皮膚發炎泛紅,於是連續兩三週便在難以分辨是冬季皮膚炎或史迪爾氏症玫瑰斑疹的心情中,疑神疑鬼地渡過。直到看了驗血報告,指數偏高,才相信自己又微發作了。筆記:
近來體感不錯,沒有生病的感覺。比較特殊的是好幾次傍晚時分都會有「微涼」的感覺,甚至伴隨著流鼻涕的症狀。回家發現腿部紅疹明顯了一些,手背近腕處也有紅疹。吃了藥,一夜好眠,紅疹又消褪了。不知道這算不算一種「極微」的發作?究竟是因為冷而誘發?或者因發作而覺得冷,不得而知。(4/12)

夜裡症狀突然上升,上臂也出現了紅疹,且喉嚨也隱隱發疼。飯後先吃了一般消炎葯外,睡前加服一顆類固醇。半夜小發作,如登玉山夜裡那般,全身發冷。夜中醒來兩次,但睡得很好,症狀也大部分褪去。(5/7)

五月9-13前往印尼西加里曼丹山口洋探路,早晚各服一顆類固醇,並沒有太大的不舒服,成功地完成任務。只是當週驗血報告出爐,五月16日的Hs-CRP再度升至2.840。回診時,再度說服醫生,除了不礙事的紅疹及偶爾喉嚨不舒服外,並沒有關節發炎或肌肉痠痛的狀況,所以持續用藥即可。醫生仔細詢問用藥後,特別提及滅殺除一定要吃。我確實有很長的一段時間不太吃滅殺除,甚至懷疑滅殺除造成自己不舒服。不過,從這一天起,我開始每週都很認真地服滅殺除。
最不可思議的是六月七日畢業典禮,下午在學院舉行,中午先跟專班同學聚餐。活動結束,傍晚回車路上,突然全身不對勁,衝進家裡廁所,竟然上吐下瀉。稍後致電一起聚餐的同學,卻都表示一切正常。看了腸胃科,醫生開了三天藥,並囑咐「三白一花」:白飯、白吐司、白饅頭,再加花瓜,調整飲食三天。我照作了,也有點虛弱地早晚各服一顆類固醇。沒想到六月16日驗血,指數降到0.135。筆記:
五月中Hs-CRP高達2.840,本月回診前一週又上吐下瀉,於是日夜各服一顆類固醇,希望數據不要太難看。結果竟然降到0.135,不可思議。前週紅斑明顯,本週起紅斑褪去,至週五甚至完全消失了,當然是好消息,但是完全令人無法理解。(6/22)

 至此直到年底,紅斑完全退去,而除八月6日移地課程自山口洋歸來當週正逢驗血,指數0.991偏高外,也都在正常值的範圍,幾乎感覺自己就要康復了!

歌唱


瑜珈


跑步






Author: Asii
•2026年2月28日 星期六,下午3:07
更大

 甲辰仍病

壬寅(2022)八月病發,仍在治療階段,就魯莽地恢復跑步訓練計畫,結果8個月後,癸卯(2023)四月再度發病。甲辰(2024)有前車之鑑,本來不應該再發病的,但是對運動的渴望與堅持,也等同是對身體的輕慢,儘管已經放慢腳步,仍然重蹈覆轍。(2026/2/28)


瑜珈與超慢跑

癸卯復發,雖然病情不算嚴重,但療期很長,發炎指數起起伏伏。

曾經在2017前後,認真地練了幾年瑜珈,之後則當成跑步的恢復或交叉訓練,對此略有自信。2024元月重拾瑜珈,希望以此找回運動的節奏。筆記:

昨天第一次流瑜珈,荒腔走板,今天竟然就上軌道了,似乎已經把很久以前的身體經驗撿了回來,只是流暢度及力道還差一截罷了。這個12分鐘課程包含三部份:拜日式、樹式以及「勇士式三角式」等。目前最差的姿勢是樹式,單腳獨立,搖搖擺擺,十分可笑。(1/2)

一月至二月中,每天清晨的運動行事曆就是流瑜珈與散步。二月中以後,散步強化為散步加反覆進行1分鐘的超慢跑。又至三月底,就以超慢跑為主,適時加上步行。起初以3公里為進度;至四月初,開始以36分鐘跑為主。二月跑步12次,跑量29公里;三月跑步18次,跑量51;四月跑步23次,跑量88。運動體感很好,筆記:

身體不知不覺復原,一月時,左單腳站姿四頭肌伸展並不順暢,左手往往無法輕快地拉住左腳尖,並拉向左臀大肌;而今可以流暢地做到了。如果不要那麼忙,每天早上都有一小時,那麼日子就太完美了。(3/7)

四月的跑量略多,偶爾覺得累,略為減量或休息。五月9-12日前往砂拉越美里(Miri, Sarawak),為暑假的移地課程探路。不料母親住院,匆忙趕回,幾天後,竟然就此離世。

訓練計畫

辦完母喪,六月調整心情,又重新投入運動。維持36分鐘,先1公里超慢跑,其餘則輕鬆跑完成,大致上就是七分半速。原擬就這樣輕鬆地持續運動,直到七月出國。七月中與故人餐敘,聊及三鐵云云。可能不小心被點起舊時熱情,決定七月十五日起,展開10公里70分鐘完跑計畫。首週依課表進行了400間歇及配速跑等,至週末就覺得累,自動減量了。筆記:

10K計畫首週,太久沒速度跑,練間歇時,全無概念,就是稍微加速就是了。結果大致上是六分速,有點喘;每趟2分鐘的休息真是太必要了。心情愉快,有運動,但無躁動。(7/16)

這就是運動後腦內啡的作用吧,愉快是事實,但躁動也是事實。

美里.發病

回頭想來,七月決定展開訓練計畫之事,令人不解。明明七月中下旬就要帶學生移地課程,不可能確實執行,但我竟然還是執行了一週。第二週出發去美里了,那是愉快的田調,博士生負責的客庄交流與一般學生的移地課程都順利。但我發病了,就在田野之中。

颱風造成班機延誤可能是一大原因,夜裡與學生在機場集合,延誤到隔天清晨才起飛;降落沙巴亞庇機場後,班機延誤導致的轉機時間是一整個白天,到達美里機場,接駁到民宿,分配好房間後,已過午夜。我等於40幾個小時未闔眼,雖然並不特別感到疲勞,但後來是付出代價了。

我與三個博士生隔天七點即出發,展開當地客庄的田調,十分有收穫。夜裡也沒閒著,不忘討論調查成果及規畫未來工作,及回答大學生與研究生的問題。第三天早上,我起了大早,美里是個石油港市,豈能不去看看海邊。於是安排了慢跑,在下榻Miri Times Square之後的30小時,終於觸摸到海水。只是這短短的路程,我發現自己其實跑不動。

田調與課程繼續著, 由於另外安排了跨國論壇,我要另外前往自己的田野地新堯灣(Siniawan),到達古晉機場的傍晚,友人來接我。正好大雨,在這熱帶的島嶼上,我竟然幾分寒意,一時心中不祥之感襲來。回到美里,喉嚨不適,除了例行的藥物外,加服了退燒消炎的感冒藥。儘管控制了不適感,但某個晚上洗澡時,赫然發現自己一雙大腿上,布滿了玫瑰斑疹,證實發病了。

幸好歸期已近,八月八日晚上極度疲倦地回到新竹。要命的是,我隔天必須立刻趕赴考試院,國考閱卷只剩兩天。明明是盛夏,對我而言,冷氣房等同雪地,顫抖工作的同時,幾次中斷,走到外頭曬太陽。第二天記得帶上冬天大衣,順利完成了閱卷。

類固醇

真的不舒服也只有冷氣房閱卷的那兩天,其他時間一如先前低溫燒的症狀。八月廿一日提前回診,hs-crp指數高達6.718,是前次檢驗的150倍。醫生倒是未再勸我注射生物製劑,而是直接注射類固醇,日常類固類藥量也加到史無前例的每日六顆。隔週指數降到2.671,再注射一劑類固醇。

再隔週週三原本應該回診,我九月4-7日有日本大阪民博學術活動,沒注意到班機時間,只好取消並延至次一週週一回診。這一延誤,藥量不足, 只好平均酌減。待九月九日回診,指數小幅上升到2.758。之後連續每週回診,九月底降為0.311;但又不知何故十月初又升為2.482。雖然指數偏高,但沒有太嚴重的不舒服。

也正是這時候,我接任系主主,又值開學,工作繁忙不少。因為配合家人控糖飲食,體重竟然一度跌破60。滑稽的是,類固醇卻讓我看起來有90公斤體重的臉。某次特殊學生輔導會議,學生提及自己症狀,表示日常服用半顆類固醇,偶爾症狀顯著時,會加量為一顆。我安慰他說,沒關係,我現在服六顆。事後想來,好像太沒禮貌,有點尷尬。

室內走路

發病的第十週(11月初)也就是廿週年系慶之時,我的指數終於降到0.094,也比較符合我並沒有太不舒服的體感。這四個月比較令人困擾的是睡眠,由於類固醇藥量大,導致睡眠品質不佳,夜中一定會醒來幾次,偶爾就失眠了,夜裡往往就在臥房、客廳沙發或瑜珈空間中流動。直到年底,藥量降為1顆,情況才好一些些,回診時間也延長為一個月。

當然無法運動,也不敢運動,有的只是在室內走路。十二月起從10鐘開始,每天加1分鐘,年底時每天在室內行走半小時。這一年最後一天的筆記:

八月發病,治療十週,hs-crp降到正常水準,類固醇從日服6顆降到1顆,自己也往往自行酌減半顆,算是恢復正常了。整體而言,只有八月初返台冷氣房閱卷時,最不舒服;又因日本行導致藥量不足而延遲療程,之後病情很快就控制住了,可謂輕微。別像年初那樣太快恢復跑步,持續減藥,多餘的類固醇留著急用。





Author: Asii
•2026年2月27日 星期五,晚上10:24
更大

癸卯復病

2026/2/27

 序

壬寅既經虎噬,治療百餘日;方小差,竟汲汲於復跑,苦果再嚐。雖不若先前嚴重,但竟然治療一整年。



復跑

是「新年新希望」的魔咒吧,2023年的第1週我便展開10公里60分鐘的8週計畫。一月4日跑了50分鐘,完成6公里,配速819。筆記:

去年底訂了10公里1小時完跑的8週計畫,原本不是多有把握,也未刻意遵行,行程忙碌便跳過。結果兩週進行了6天訓練,跑來舒服。配速從820提昇到720,其中一次節奏跑則加快到640,看來復跑有望,計畫成功的可能性大增。(1/14)

訓練果然順利!一月份跑量109公里,目標配速(6分速)成功地跑完6公里;而月底的75分鐘長跑,則以640配速完成,一切都很美好。跑者得意地更改計畫,筆記:

年後連跑三天(1/27-29),狀態一直提昇。但隔週發現有點勉強,同時年假後工作堆積太多,為了多做點事,連續休跑到本週五。週六80分鐘長跑,覺得有點累,夜裡睡翻了。清晨醒來,手臂肩頸皆痠,本以為糟了;幸好早餐時,發現身體無恙,寬心許多。更重要的是,兩膝皆安,甚至優於跑前,應該疲勞已恢復了。下週起將展開十週的半馬訓練,週跑四次,原本的十公里一小時計畫就取消了。前期以六分速完成半馬為目標,如果狀態允許,就提高目標為破二。(2/12)

四次練習由速度跑、恢復跑、配速跑及長跑構成,速度跑時間不長,要用高強度強化心肺;隔天即輕鬆跑,動態方式讓身體修復;配速跑讓身體熟悉計畫的目標配速;長跑則增加耐力。明明情況有點勉強,仍然進階了計畫,算是著魔吧!第二週依照課表操練,週末14公里配速跑的筆記:

3/12的14公里配速跑是恢復跑步以來最有「跑步感」的一次,上週同進度我只跑了7公里就放棄了,今天格外想看看長跑體感為如何。其實第6公里回到舊社橋下,已有點疲倦,補給水份後,藉著緩下坡,順順地加速,熬過了那種「不想跑」的念頭。一路跑到舊港橋下折返後,升起了可以流暢地完成今天練習的信心。值得一提的是,路上有幾段把陌生跑友當成兔子,十分激勵人心。今日以617配速完成14公里,合乎課表要求。只是對照先前(2/19)已有10公里配速608的經驗,可見今天只是「勉強」而已。(3/12)

真的很勉強!下一週(3/13-19)忙碌與疲累使得週間完全停跑,週六1小時跑,以713完成,像是恢復跑。週日16公里跑,以106分鐘638配速完成,狀況更差。筆記:

前段緩下坡,配速在620-640間;中段緩上,640-700間。喝水之後,拚最後一段,全程最快。有點烏龍的是,第15公里自己誤以為是最後一公里,以610速衝了一段,但卻遲遲聽不到手錶傳來訓練結束的提示音。再仔細看錶,才知還有一公里,真是要命。有點累,中午想小睡了一下,但沒睡著。以目前這種水準,我的半馬是不可能破二了。(3/19)

豈止不可能破二,嚴重的後果即將發生,筆記:

週二(3/21)早上幾次下樓時,右膝刺痛,而左膝卻很好。同時,右手手刀外緣起床時就刺痛明顯,一時心中有不祥之感,這顯然是去年發病時,關節炎移轉的相同症狀。(3/21)

忙了一天,傍晚回診,惶恐地去見醫生。驗血報告顯示鐵蛋白偏高,要我謹慎一些。可惜來不及了,我再次發病。

發病

四月執行客語通行語計畫的全國交流會活動,月中到高雄,兩天一夜的活動,我的重頭戲在第二天上午。清晨在飯店醒來,突然發現自己兩腿僵直,行動困難。趁著七點可以開始用餐時,早早就往餐廳移動,技巧性地慢慢走,也沒有碰到什麼學員,匆匆結束了早餐。吃了東西,可以吃藥;知道自己發高燒了,補吃了一顆□□退燒止痛藥;也因為畏冷,立刻躺回被窩。演講九點開始,還有九十分鐘,似乎剛好是一次發作時間。八點45分我勉強自床上爬起來,喝了一大杯熱開水,搖搖擺擺地往隔棟樓會場走去。神奇的是,推開研討室大門時,司儀見我進來,開了場就請大家用掌聲歡迎我,還遞給我麥克風。我端端正正地往前走,開始了兩小時的演講,直到結束,沒人發現我剛退燒,剛恢復正常行動的能力。

傍晚活動結束,高鐵班車出發前,塞了幾塊麵包,吃了藥。幸好防著春寒帶上外套,當棉被蓋上試著睡一覺。閉上眼睛前,不好意思地跟鄰坐陌生女子說,自己身體不太舒服,剛吃了藥,如果發病時有什麼異樣,請她別見怪,通常一小時就會結束。幸好後來沒發作,順利回到新竹。

這次發作時的症狀不明顯,延續去年低溫燒的症狀,但是主要問題不是關節,而是肌肉。筆記:

傍晚突然感覺頸部僵硬,原本以為是工作姿勢不佳所致,但是連頸下的斜方肌也痠麻,吃藥以後,才逐漸緩解。(6/24)

左膝外側連小腿外側處也就是比目魚肌痠痛, 影響下樓姿勢,改成側行則舒服一些。上樓時臀大肌燒灼,每爬一層樓就要喘息好一會兒。(7/24)

痠痛移轉到右大腿內側,亦即股四頭肌近膝蓋之處;左手食指根部也是。(8/4)

由於身體的不確定性,在七月底的最後關頭,臨時取消了三週帶團去砂拉越古晉移地課程 ,交由系上同仁單獨處理。

治療

第二年復發,依去年經驗,五月3日再度自費一萬元注射了生物製劑,抑制免疫系統,以達到降低發炎的效果。雖然不至於付不起,但是每週一劑也很可觀。去年兩劑就成功地壓下發炎指數,但今年連打了七劑,卻成效有限。我心疼錢,也失去了耐心。六月14日起,雙週一劑,又打了兩個月,至八月14日,總共打了11劑,仍然沒有太大起色。我便拒絕再花這昂貴的藥劑費,每日服食4顆類固醇。

八月中,赴龍潭新生醫校參加研討會,主持並評論文章。由於月亮臉明顯,狀似變胖,久未謀面的朋友或學生,笑說我變胖變年輕,讓我十分尷尬。倒是中央大學熟稔細心的女老師利用空檔時間,憂心忡忡地跑來問我怎麼了,我才據實告以成人史迪爾氏症,服食類固醇所致。

時值夏季,一天之中最幸福的時刻莫過於躺在客廳地板上午休,對低溫燒的我而言,非常舒服。

九月4日上午接受核磁共振全身掃描,醫生看報告時,描述了幾處發炎較明顯的部位,特別提及了兩腮較為明顯,但似乎對病情之成因也沒什麼幫助,覺得自己又浪費醫療資源了。

九月30日早餐時,突然發現嘴巴可以完全張開了,這時才想起核磁共振所提到的腮腺炎現象。同時,第二年復發常有的症狀就是喉嚨痛,應該整個發炎現象的一部份。

直到十月底,才感覺自己不像病人了,身體舒服了一些,類固醇則減少到一日兩顆。

運動

發病以後,不能也無法運動,期間試過瑜珈。其實練習跑步以來,把瑜珈當做伸展恢復或肌力訓練,因此對於瑜珈也有點自信,但史迪爾氏症把一切都打回原形了。筆記:

週日挑了NTC晨間簡單的8分鐘「能量流動瑜珈」,結果一來動作不熟悉,更嚴重的是肌力全失,根本無法跟上。原想重做一次,但覺復原之日方長,不必太刻意,故而作罷。隨後找了之前常跟著練習的頻道《Downdog Yoga》影片,瀏覽了一會兒。對於打掉重練的我而言,For beginner應該是不錯的選擇。

十一月中旬起,類固醇減到每日1顆,開始以步行為運動。每天走十來分鐘,約1公里。月底之後,每日加100公尺,年底時,早上已能步行3公里。只是發炎指數又略提高,類固醇增為1.5顆。

安裝了健保快易通APP,可以自行查詢檢驗數據。自發病以來,每次看診皆抽血檢驗,有30餘項檢測項目,其中最明顯的波動是hs-crp,亦即高敏感性C-反應蛋白,12/11為0.08,12/25又降到0.03,已是正常值了。只是完全不敢樂觀了,筆記:

2023最後一天,晨起,想運動,但有所顧忌,便重拾瑜珈了。選了NTC的「主動式暖身流動瑜珈」,完全跟不上,從前熟悉的流瑜珈動作,變得生澀,肌力也大有問題。樹式時,完全無法單腳站立;三角式,僵直而肌肉發抖;立姿前彎伸展時,手幾乎摸不到地板。總之,完全就是未曾接觸過瑜珈者的程度而已。明天,新年度,新筆記本,但願能緩緩展開運動的日子。(2023/12/31)



Author: Asii
•2026年2月26日 星期四,晚上7:53
更大

 伏虎筆記

壬寅(2022)十月中旬自忖病體已康復,筆記漸少,改稱伏虎。而今再看筆記,只能說夏蟲語冰,太天真了。應該是不值一提的幾張筆記,不過,還是留了,用以記得自己的魯莽與可笑。2026/2/26

之一

身體的不適已經褪去,應該不會再發燒了。只是昨天的驗血報告顯示,發炎指數又上升到2,而這大概就是我「酒意感」的原因。經醫師建議,又再打了一針生物製劑,避免復發。我想接下來應該是長路漫漫了,要忌口與少食,再設法找到運動的方式,還要減少工作,讓身體自己回歸常態,是謂伏虎。壬寅十月十八。

之二

十月十七日注射第二劑生物製劑後,酒意感消失。昨天(11/4)回診,確認先前檢驗結果,發炎指數已正常,不用再注射了,而且類固醇再減少到四分之三顆,三週後再回診。今晨量了體重,正好70公斤,回到先前開始跑步前的光景,正所謂打掉重練。壬寅十一月初五。

之三

一個半月過去,進展有限。身體方面,雖然已非病人,但是仍偶有酒意感;而且本週狀況不若先前。工作方面,突然諸事紛至沓來,竟有一週全滿的行程,未來兩週也不遑多讓。忙碌如此,當然無暇運動。今晨週末,兩日無行程,心情輕鬆許多。早餐前半小時,室內超慢跑,再加上前後熱身與恢復,總算略有運動的感覺了。壬寅十一月廿七日。

之四

十二月起,幾乎恢復了發病前的生活與工作步調。正因為沒跑步,時間寬鬆不少;類固醇減少後,睡眠品質也變好了,這自然回到生病前的身體,不再覺得自己是病人了。原本以為跑步方面只能打掉重練,要花很多時間;沒想到一月份起,就可跟上十公里60分鐘跑完的課表,伏虎成功。壬寅農曆十二月廿九日(2023/1/20)

所謂伏虎成功,只是自不量力罷了。關於康復,幾乎遙遙無期。(2026/2/26)



Author: Asii
•2026年2月11日 星期三,晚上9:26
更大

 虎噬筆記

2022虎年,新冠19正狂,我則引發成人史迪爾氏症(Adult-onset Still's disease, AOSD),至今(2026)未癒。方病時,抵抗之餘,無力他務,僅得短語自療。余生壬寅,正逢一甲子,本命遭劫,故名之曰虎噬筆記,於茲姑錄之。

之一

左膝之不適,由來已久。可能廿五歲打籃球時,不慎拉斷部份韌帶,即終身為伴。五十歲開始跑步,起初也頗擔憂,幸好實質影響不大,故不以為意。後跑量大增,成績精進,亦難免各式小故,如左足底筋膜炎,或左膝右膝交替不適等。唯適時調整跑量,妨礙無多。前年(2020)庚子大疫,至辛丑(2021)五月,台灣終未幸免。全島封城自肅兩月餘,我運動不輟,跳繩時,不慎又傷及左膝。該年馬拉松仍有破四水準,但左膝之痛,已難忽視。壬寅八月廿一日。

之二

辛丑壬寅之際,春寒,跑步未輟,唯左膝痠痛加遽。新春返鄉(湖口)前,病情突有蹊蹺。左膝之痠竟然移轉到左肘,此時乃知左膝之痛非關跑步。返湖口數日間,痠痛在諸關節遊走。右腕痠痛時,竟無法挾菜入口;而踝關節痠痛則導致步履蹣跚;甚至某日獨獨右手食指浮腫,其餘關節無事。節後返新竹隨赴□□診所就醫,醫生開消炎藥,並囑開除濕機。不過三天,症狀全消。壬寅八月廿一日。

之三

壬寅五月廿三開練湖口馬,19週的課表,目標是達成「花甲四時」的願望。左膝之痠痛如前,並不礙訓練。六月九與十日小舅子邀登玉山,欣然前往。唯準備不週,又欠經驗,且值賽季訓練期間,頗為辛苦。主峰、西峰及前峰皆攻頂成功,但攻主峰時,全身乏力,勉強登頂;而前峰之亂石更讓左膝吃足苦頭。六月廿五及廿六日,文學地景課程赴屏東校外教學,在淺山步道滑了一跤,又傷左膝。壬寅八月廿一日。

之四

起初以345目標備戰湖口馬,亦即3小時45分完賽。開練之後,總在低標之際徘徊;七月決定降低目標為400完賽。七月十日27公里長跑,當天有行程,於是清晨四點半便起床開跑。後半程強迫身體加速,以達成目標,最後以610完成,亦即每6分10秒跑完1公里。事後看來,此即宣告大事不妙了。隔週正逢課表減量,順勢大休,週跑量僅達40公里。又隔週,勉強按表操課,至週末27公里長跑時,僅19公里就狼狽地放棄了。整個七月行程滿檔,最後一週竟然多達12個行程。至26日耐速力訓練,1600公尺六趟的長間歇跑,跑了三趟就放棄了。就是這一日,正式宣告虎年出生的我,遭虎噬矣。壬寅八月廿一日。

之五

七月最後一週開始自行服用消炎片,起初先服□□退燒止痛藥。廿七日赴客委會開會,下午結束時,已感覺發燒。夜裡發作,全身畏冷發抖;服□□退燒止痛藥後,發熱並流汗,症狀才退去。之後幾天,症狀越來越明顯,決定推掉工作。八月四日再赴□□診所,吃了幾天葯,效用不大。八月八日掛到馬偕門診,新冠19快篩陰性,抽血後,要再待廿二日才能複診。病況難以等待,八月十日得友人協助,掛到台大新竹醫院免疫風濕過敏科□□醫師。壬寅八月廿一日。

之六

八月十日求診台大□□醫師,疫情期間,距離頗遠,問診而已。開了消炎藥,抽血五支,並照X光。兩天後,週五複診,開「滅殺除」及其他藥物,名字恐怖。醫師看過驗血報告,再依我敘述病情及目視四肢玫瑰斑疹,認為是「成人史迪爾氏症」。還告訴我可以上網查詢病名及相關訊息。壬寅八月廿一日。

之七

八月十五日回診,將8/12-15病況發展情況寫成字條,讓醫師參考:

8/12 上午看診;10:30突然開始發燒,39.4度,全身冷得發抖;隨後慢慢感覺發熱;最後開始流汗,症狀緩解,全程約90分鐘。期間簡單午餐,並服用滅殺除等葯。(按:實際上此時已開始服用類固醇,我當時不知。)


8/13

自前一天下午至今日傍晚,都很舒服;但18:00再次發燒,感覺冷,但未發抖;也相同地微熱,大量喝水,流汗後緩解,全程也是90分鐘。此時在外家庭聚餐,症狀屬輕微,但病發後,行走困難。

8/14 未發作,行動方便一些。

8/15 目前未發作,但今早醒來,大小腿皆無力,難以步行。早餐後服藥,情況稍好,自行步行到院抽血。

以上。壬寅八月廿一日。(按:我把上述字條遞給醫師後,醫師仍然要我口述病況,並未閱讀。)

之八

八月十二日之發作是病來最嚴重者;十三日與女兒在青草湖邊的餐廳晚餐時,微微發作;之後,病情似乎輕微一些;保險起見,仍持續辭掉行程以減壓。本以為病情就此舒緩,不料十五日回診之後又發病,幸好未像十二日那般全身發抖。更沒想到十七日起,喉嚨發炎,竟致無法言語;之後每天早晚各發作一次,雖不似八月十二日嚴重,但頻率增加,而且四肢無力的病況反而加重。壬寅八月廿一日。

之九

八月廿日週六,上午發作,高燒至39度,驚覺病情似乎見不到底。下午稍緩,寫信或去訊四個單位,辭掉四個工作行程,感覺壓力再小一些。本週鎮日無精打采,人生少見如此只是閒坐、看電視、聽YT影音打發時間而已。廿一日上午微熱,37.5度,差不多等於沒發作,只是昏沉沉罷了。趁著偶爾精神略好,寫了九條筆記。壬寅八月廿一日。

之十

病情摘要8/16-8/22(回診用)

1.本週一天發燒兩次,分別為早上六點左右及晚上七點左右;

2.最高燒是8/20早上39度,其次8/19早上38.4度,其餘37.5上下;

3.發作時四肢無力,最高燒時,腰背肌肉也痠痛,步行困難;但是不再如上週全身發抖;

4.一天僅有兩小時左右有工作能力,其他都無精打采;

5.8/17開始無法言語,喉嚨聲帶發不出聲音;目前(8/22)則沙啞且費力。

壬寅八月廿二日。

之十一

許久未量體重,今晨餐中秤之,竟然只有63.4公斤,不可思議。先前以為「大腿變細」只是目視錯覺,今始知月來四肢無力與發燒是肌肉流失的真實。看來,我這真真實實的人生下半場,關於身體,已不得不打掉重練了。亦哀亦喜。壬寅八月廿四日。

之十二

本週(廿二以來)病況又優於上週,本以為更接近康復,但昨(廿六)日又發燒至37.7度,近十一點才就寢,並加服一顆□□退燒止痛藥。今晨醒來,狀況仍只普通而已,但這是週末,應該要回湖口了,何況剛好有公務,於是除處方藥外,決定再加服一顆□□退燒止痛藥,才出門。回湖口家一趟,一切正常,父母並未發現我身體有異,算瞞過去了。壬寅八月廿七日。

之十三

病發之時,周身無力,四肢尤甚。求涼臥地,竟難以起身;自沙發起立,亦有困難;想從床上起身,尚須百般設法。自眠床步行往浴廁,僅能左右搖晃,狀如僵屍前行。赴臺大新竹醫院就診隔週後,病情有所進展,肢體無復僵直難行之苦。本週廿二日晨起,開始嘗試輕微運動。由家中散步至舊社橋下,全程約一公里,雖稍有勉強,但已可應付。目前步行七次,少則二十分鐘,多則一小時,循序漸進之。壬寅八月廿七日。

之十四

發病以來,幾乎推遲或取消了所有行程,新進工作邀請也一律婉辭。於是這幾週是畢生以來,唯一「無所是事」的經驗,十分不慣。發病之時,固然全無工作能力;緩和之時,也往往昏沈渾噩,失魂落魄。稍見精神渙發,一日約兩小時,正好處理一些緊急工作。今日頗有康復之感,也只是完成兩三件無關痛癢之事,亦莞爾。壬寅八月廿七日。

之十五

五週發病以來,似乎直接宣告人生進入下半場了。病前雖亦不諱言自己已年近花甲,但只把六十視為第二中年的高峰,身體工作皆無掛礙。然而,此番病來,全身乏力,起止步行,皆有困難。日後萬一未能恢復,則龍鐘老態,已難避免,豈不唏噓?壬寅八月廿八日。

之十六

週日.陰,八點左右感覺身體狀態明顯優於清晨,於是設定Garmin Sports的30分鐘快走,嘗試運動看看。穿過舊社橋下,於籃球場折返。去程不諳快走姿勢,回程則熟悉,10分速完成三公里,剛好是計畫水準之下標。確實有運動的感覺,令人喜悅。壬寅八月廿八日。

之十七

本週(廿二至廿八)病況又比前週稍好,廿二與三晚上小發作,分別為38與37.7度,略感不適,加服□□退燒止痛藥。之後幾日則持續低溫發燒約37度而已,並無大礙,且已可連續工作三小時。廿九日復診,醫生決定藥物減量,也暫緩施打生物製劑之議,待續觀察。自評復原程度已超過六成,開學工作,應無困難。壬寅八月廿九日。

之十八

虎趁虛而噬者三,其一,工作壓力大;其二,睡眠不足;其三,運動過度。關於跑步,十年以來,按部就班,累積充分,尚稱謹慎將事,本來不應有故。此時痛遭虎噬,應係2019六月以來,執行漢森訓練法(Hanson Method)不當所致。漢森之強度與跑量可觀,輕鬆跑皆以10公里為門檻。我求好心切,以345甚至330為目標訓練。其輕鬆跑之配速雖可勝任,但其實並不輕鬆。於是身體疲勞尚未完全恢復下,接著又進行高強度訓練,疲勞便不斷累積。漢森的策略就是在這種不斷面對極限,突破極限,而擴大極限中,讓跑者逐漸強大。斯人也,肉身已近花甲,痴念卻猶壯盛;更何況整體工作與作息由不得人,終究在極限前倒下。夯枷!乜係堪該!自家好!壬寅九月初三。

之十九

本週(八月廿九)前段良好,但週三夜發作,週四39度,週五38度,週六38.4度,且明顯地晨昏各發作一次,四肢無力的感覺再度來襲,令人擔心。低溫發燒之時,尚且正常行動,也可處理簡單而具體之文書工作;但38度以上時,又成病人了。昨夜去信社大,請延後北埔兩場演講;原本有一台日學者水資源計畫有兩日中部田調,可能也要婉辭了。本以為本週藥物減量,病情也將改善,但原來不切實際,只是太樂觀的想像罷了,只得再跟醫生討論後續治療。壬寅九月初三。

之二十

關於工作,首先,常規之教學與研生指導其實已經是一個全職教師的工作量了。而實際上,我也努力成為一個認真的老師,尤其是研究生,特別是碩士在職專班學生的指導方面,我付出了可觀的時間。其次,在研究方面,我的客家與人類學議題研究計畫長期穩定地進行,所佔時間不若教學,但固定的撰稿、修改及出版,所花的時間仍然不少。再來,更多的可能是專業服務計畫,長期有2-4名專任助理在計畫團隊中,工作量不言可喻。最後是演講、審查乃至顧問等工作,我往往不太能推辭。綜合以上四項,被工作壓垮只是早晚而已,而它終究在壬寅盛夏發生。壬寅九月初三。

之二十一

十年前跑步以來,視之為修行,雨暑不輟,乃從而體驗自我與形體之密切關係。只是雖視為修行,但難脫對肉身之眷念。丁酉(2017)以來,瑜珈及跑步,深思尤多,似有所悟。然而此番遽遭虎噬,雙腿萎縮,步行且難。病如此,則先前肉身與自我之了悟,已渾不知矣。壬寅九月初四。

之二十二

本週是發病來第七週,病況與上週近似,大致是早晚各一次低溫燒,特別是週三以後,情況較頻繁。或許是週五固定服用滅殺除,藥效漸弱的緣故,不得而知。病況剛發作時,身體微感無力,精神欠佳,但不至於發冷顫抖;隨後漸感微熱有汗意,症狀才慢慢褪下。由於症狀輕微,便不再加服□□退燒止痛藥,也因此病程較長。以九月七日為例,輕晨六點四十分發燒37.2度,至十點,仍達38度,此後才慢慢降下,亦即一整個上午都低溫發燒。難道未來會是這樣的低溫燒常態?要在這種狀態下工作與生活作息?惶惑,唯尚有一絲信心。壬寅九月初八。

之二十三

今(九月九日)六點半左右開始37.6度低溫燒,或許會是一週的高峰。令人意外但也不必吃驚的是,昨夜一度喉嚨發炎,但很快褪去。只是夜中代之而起的是右足足弓外後側與左掌外側痠痛,甚且影響步行。那種疼痛感很接近筋膜炎,如未經歷此番虎噬折磨,忽然遇到這症狀,必定會以為是跑步導致筋膜受傷,殊不知這其實是身體發炎移轉的現象。即如早期困擾的左膝,原本也一直誤以為是舊傷所致;豈料竟是發炎現象。話又說回來,也不知為何先前僅出現於左膝,直至本年初才開始移轉。那麼這種發炎現象,除了藥物之外,復健及運動是否有所助益?仍不得而知。壬寅九月初九。

之二十四

本週末低溫燒減為一次,唯週間多次超過38度,已不似低溫燒。週六右足弓痛,幸好持續不久,傍晚甚至到溪邊走了約三公里。不料週日凌晨醒來,右足弓又疼痛,幾乎無法行走。天亮,活動腳掌及局部按摩後,稍緩。或許復健有用吧?臨床感受上,這症狀很像先前跑量太多而受傷的足底筋膜炎,起床之時,觸地即劇痛;但活動患部並加按摩後,即可步行,甚至跑步亦無礙。壬寅九月十一。

之二十五

開學第一週,客家社會文化導論課又是大一新生進大學的第一堂課,我喜歡這種幸福及幸運。多年以來,這早已駕輕就熟,但今天因為生病,搞得自己有點緊張,甚至多備課好一會兒。本以為一切會順利,不料國際會議廳的電腦及音響都出問題,竟然整整花了一節課,才由傳科系同仁協助搞定。後來倒是一如往年愉快,難免辛苦了一些,但以目前情況看來,我雖然生病,上課是無礙的。今天似乎沒發作,而右足弓的疼痛也消失了,也或許上課讓人忘了低溫燒吧,但無論如何是個好消息。壬寅九月十二。

之二十六

本週未見好轉,週三早晚各低溫燒一次;週四夜上課,應該有發燒,但不方便量體溫,下課返家時,約37度,算較好的一日;週五完全沒事,不料週五睡眠不佳,週六清晨醒四點醒來,六點起發作,高達39.2度,量測以來的最高燒。明明是夏季,卻穿著長袖長褲,蓋上棉被,躺在沙發上。實在太不舒服了,只好加服□□退燒止痛藥,當時已發作一小時。服藥後又一小時,才降至38度;再一小時,才恢復36.5正常體溫,發病過程共三個多小時,不太好受。想到今天有事應完成,下週一上課之外,又有行程,令人擔心。壬寅九月十七。

之二十七

本週檢驗結果,發炎情況未顯著改善,醫師再增滅殺除兩顆為六顆;同時,再做一次檢驗,以評估是否注射更有療效的生物製劑。醫師對此頗有信心,但幾重複雜的原因,使我無法立刻決定。最直接的是藥價,由於本藥物非健保給付,一劑超過一萬元;查詢相關訊息,得知一個療程甚至可能要40萬。不只是藥價,我也不敢相信自己的病竟然如此嚴重,要花費這麼高額的非健保藥物;更何況本藥劑仍有併發嚴副作用,特別是引發結核病和病毒性肝炎。但目前看來,如果確認我沒有結核病及病毒性肝炎因子,我應該就會接受醫生建議;也但願「劑到病除」,可以恢復健康。今日上課,帶學生散步新瓦屋及自強南路西側水圳,下午又主持工作坊,至晚上並無發作現象,或許被我稱為藥王的「滅殺除」果然有威力吧!壬寅九月十九。

之二十八

進入第九週,情況最好的一週。上週六(9/16)意外發燒到39.2度之後,至今(9/23)可謂未再發作。這期間週日至週四共11個行程,都順利完成。特別是週四夜專班課程後,也完全沒有上週的疲倦感,應該算是發病以來最佳的時刻。依體溫紀錄,週三與週四應該屬於37度左右的低溫燒,但影響不大。或許這就是未來的常態,我要與低溫燒和平共存。壬寅九月廿三。

之二十九

儘管自評第九週發病以來最好,但驗血之後,發炎指數並未顯著下降。在醫生建議下,最終仍是自費注射了Tocilizumab生物性抑制劑。今(9/27)天是第二天,藥效如何?言之過早。身體仍延續上週狀態,周身皮膚有發熱感,彷彿聞到酒味;量體溫,並無發燒,仍可順利工作。岳父昨晚十時不幸過世,夜裡及上午皆忙碌了一陣子,但身體無恙。下午在書房工作,夏熱將退,秋涼未濃,心情平靜。壬寅九月廿七。

之卅

第十週,又是最好的一週。葯量相同,但是再注射了第二劑生物性抑制劑。目前為止,全週未發作,但仍維持周身微熱的體感,而體溫則正常。本週行程不算少,一一完成;一些計畫事務也接續處理中,康復之路,似見曙光。今日台北行,夜裡丈人頭七;明早得空,應可嘗試復健式運動了。預計到附近小學或中學快走加慢跑,視情況恢復運動。壬寅十月初一。

之卅一

整週工作緊湊,週一四授課,週一四五客語通行語輔導訪視,週六演講。週二深夜協助處理丈人後事,週六深夜頭七。其他空檔時間還有各類雜事,直到今天(10/2)週日,終於可以喘息一下。其實今天正好是湖口馬,當然只能缺席,也特別電話提醒父母,別在門口張望我的身影。

周身微熱及汗意如先前,特別是肩胛至頸部,最為明顯。不知是低溫發燒或氣候使然,幸好並無不適感。昨天去臺北大稻埕季風帶書店新書分享,自臺北車站往返,萬步行走,頗有運動效果,睡前有感。壬寅十月初二。

之卅二

本週(第11週)類固醇減量為每日一次,且藥量只有一顆半,亦即減少為先前的三分之一。由於不好分半,我採兩天吃三顆,一天一顆,另一天兩顆的方式。在這樣的用藥情況下,能維持未發燒的病況,真是好消息。倒是吃了兩個月的類固醇,變成月亮臉了,有點滑稽。原本自評可以展開運動計畫,但岳父過世,行程變數多,就待下週吧!壬寅十月六日

師按:說來好笑,回頭翻查藥袋,其實早在8/12看診之初,醫生已開了普力多寧,早晚各兩顆。不知何故,在秋水仙、必賴克瘻及新體睦等消炎藥中,我一直特別注意滅殺除,卻不知真正的強效藥是類固醇普力多寧。(2026/2/24)

之卅三

昨天(10/8)突然病情微起,先是前天喉嚨微痛,並不確定是否與週四晚上上了課有關;昨天清晨醒來,喉痛仍未退去。前一夜睡前含喉片舒緩吞嚥口水的不適感,以免影響睡眠。除了喉痛,也微微頭疼,是一種不太確定的不適感。量得體溫是37度以下,似乎是低溫燒的感覺;或許這就是「更低溫燒」吧,一種更輕微的發作。由於喉痛顯著,週六服了例行藥物後,猶豫著是否再服一顆□□退燒止痛藥,但終究沒服。今天突然回到先前閒坐,閉目養神的狀態。鎮日未工作,除了女兒九點廿一到車站,載了她回來。午前訂了午餐,取餐用餐後,去了岳父靈堂;四點半返家,又順路買了晚餐。就寢之前,依舊閒坐,看點影片,偶回訊息。夜眠尚可,五點起床,不適感褪,喉痛亦消,一時心中,寬慰許多。但願這種不適只是康復前,病況小回而已,它終將遠去。壬寅十月九日。

之卅四

週日運動後,隔天左膝外不適,幸好對行走影響不大,只是接著幾天肌肉發炎的現象明顯,偶爾還短暫地移轉到右膝。另外,腳掌近乎抽筋,腳趾格外明顯。週三,喉嚨也跟著痛了,肩胛附近痠疼;體溫36.8,微燒的體感類似上週六。王寅十月十三。

之卅五

身體恢復到可以正常作息的狀態,工作也像小偷一樣溜進行事曆中。昨(10/14)夜華燈初上時,前往苗栗訪視從景觀大道回新竹的車上,後座小寐的我,醒來,一時幾分茫然,不知身在何方。到家,知道信箱中有一堆雜事,隔日演講簡報尚未完成,但逕自躺在發上,幾乎睡著;好笑的是,真的梳洗完畢,躺在床上,類固醇的副作用,反而睡意無多,入睡前最後看錶,已過午夜。

總是帶著淺淺酒意的體感,提醒著自己,發炎指數恐怕仍在正常值以上。樂觀一些看待好了,日子已走到虎噬盡頭,接著是伏虎的日子。