一如往常，我七點半前到校。進了辦公室，儘管打包工作已進行多日，但一推開門凌亂的辦公室仍讓我不慣幾許。於是無法在桌前多坐，不只是四壁索然，書桌顯得突兀，更因為此日之後，我便將離開這校園。刻意地走回曾俯仰廿月的科一館，在037室駐足多時。然後，沿工四館、棒球場、綜一大樓、女二舍、圖書館及竹湖，再走一回我清晨散步的道路。
走到行政大樓廣場，工一館在望，掐指算出在這地下室竟然也已待了廿二個月。就要離去，入口敘坡處，幾分感傷襲來，只是才走下斜坡，惆然未及收拾，搬家公司的貨車與工人竟然已在辦公室前等候了！
於是我連忙開了門，工人們專業而有經驗的身手，便開始施展！