「從前交通不方便，通霄後龍與苗栗來往的人們，總要經過這裡休息，所以這兒叫店仔街。」這是今早聽到的第一個故事！
    西湖溪由南向北穿切苗栗丘陵，沿途沖積成帶狀的溪谷平原，兩百多年來，辛勤的人們於茲墾耕，打造了一處處聚落，彷彿是被西湖溪串起來的一顆顆珍珠。
    說珍珠，在這城鄉差距不斷被拉大的時代裡，確實是粉飾太平，而且也浪漫過頭。只是才車停村口媽祖廟前廣場，盈耳已是跟我一樣的海陸腔客語時，由不得人不泛起靜謐親切的小鎮鄉情。於是一頭鑽進街道，沿路頷首，除了喜獲無數回禮外，也偷聽了不少菜販與村人的家常。
    聽到疑似打鐵聲，有點不敢置信，畢竟那聲音已塵封於童年太久。冒昧走進店家，只見訂作及待售的農具，泛著冷光，像藝術品般，陳列在門口矮架上。
    「你好！」鐵匠十分客氣地面對我這陌生人。
    「盡敗勢，吵到汝。」在這裡，海陸客語是最得意的通關密語，話匣子就打開了。同行的四五朋友也應聲進來，一時笑語盈室。
    鐵匠說，在那個記憶中的興盛時代裡，這店仔街有四間打鐵店，而今就只剩年盛一家。交通方便了，到苗栗市已是稀鬆平常之事，店仔街就漸漸沉寂了。
    說沉寂，倒也未必。稍進屋內，更見樟腦、林木及茶業等數十件小蒐藏，整齊展示在牆上。這是工匠的好習慣，兒時也看過修理腳踏車及機車的父叔，就是這樣整理工具。這店裡的清爽與明亮，渾不似印象中的陰暗與揮汗。鐵匠還拿出旅遊雜誌的專訪，看得出是間頗有小名的四代老店，而乍臨街景，也探得店仔街已有文化造街的痕跡。
    笑問鐵匠，可有子女克紹箕裘。得到的答案是兒子會打鐵，但既已任職公家文教，不願意也不太可能回家打鐵了。
    「沒定著，佢會到轉來喔！」我又浪漫想像地這樣結束偶然的田野訪談。
    暑假的田野調查實作課程就要在此展開，同時也將在此舖排未來一年半的研究計畫，你有興趣也來這鄉野，仔細地翻撿嗎？


圖片說明：
上  店招
筆者拍攝於西湖鄉三湖店仔街年盛鐵店。
中  鐵匠跟他的工作坊
引自Jupiter Hu（https://picasaweb.google.com/105025372695423972210）
下  工作中的鐵匠
引自〈體驗一世紀的好工夫，必訪職人藝匠〉，《TRAVELER Luxe旅人誌》， 2012-06-01，李文欽與王海齡（http://news.pchome.com.tw/magazine/li/TRAVELER_LUXE/7978/1338480000211640540052.jpg）。